鲜花( 1624) 鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 2 j% J$ z8 E; [8 @5 a
: U& t% v& n: d, b* _7 ~" g) D
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——# w2 t: I6 z8 V! i8 ?% J: G V
* C" k! v Z; P& m酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
6 G1 X# Q0 d: q* Q3 R7 j6 k4 r! N
3 h) ^6 \. x1 O$ @6 l9 |我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。( S& @: p# P; }+ z
3 K- n, Y$ @4 @0 @3 `+ {" o3 a拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
" z0 p3 M2 X- `+ W
6 I S3 d' K$ k( s4 X: w0 Q: }9 D) z他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” ; l3 E& Q! o% G# q; ^
8 q# f* Q* y5 w2 `0 C3 x9 D
我说:“这怎么可能?”
4 u- U) O6 `1 X/ |" H! z
$ A% T+ G. H7 T; C8 x; \2 v9 T, {他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
! n |, Y: t( n4 d* K' `: \/ }
1 \' I& `' x% }: P, q7 x% W% [一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
. n* u* m- |( _9 {4 `
7 M# a6 L9 a h他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。 j5 ?, b, T7 D4 a7 t* B& z
% y! H( x. c( \6 R+ _& y3 w4 x s4 C
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
. Q( |6 S, L7 ~- ^# q+ m+ Z5 p" c& x5 _% y
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” " I3 ^4 z2 u1 S$ w2 J, L4 q
' K7 ?' Y8 w$ X* H! K) Z$ i我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
/ |- s! V8 x' M! v$ z+ A3 b( J( r" u* s: Q8 @: O
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
$ R2 m) v9 H" Y; E/ k, ]: v! Q7 E4 ?* a; \& P
6 N' R0 Y" b! K; h5 |& G
R3 X' C! \' x7 t " G- n: U! A- ], d& ]
. V, m6 T$ j# a# ^+ w; f# I+ g4 F N【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
- q) j4 i1 W+ J7 U+ b' u! d! L. s: h8 D, |$ O" T1 i4 _ J
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
/ ~( y, W) Y, }- i5 n5 s* r/ h
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
- h% T) j ?3 r$ l$ T/ m
9 Y' X8 K, H- k( {5 C他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
) Y( `- h5 N8 |* e2 I$ r9 @. n& e2 } p+ G7 L# f8 T5 k5 p+ t3 Y. l
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
- u# P: i# b; x% C$ \+ Y4 e, o( W+ v* C$ |. a# n
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”2 D' z3 k3 B* w6 e% i; ~
& @9 c$ F* O( a$ s; g# E# ^
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。; X& \4 ?5 i$ R( B
- }, c h" @0 [& |
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。. z1 t7 G$ s- {& ]5 S+ S' s
0 H1 L! z7 R. C' g" _( H电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。4 d! L* c( @8 ?: X! Z
x, V6 U# u2 F: @" ]5 p* ?* X
1 q$ j. R" F2 [1 U% {: S: H: Q1 q* r' W$ T4 ^
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”5 B G( z' p) W$ c- |& Y6 ~
0 z! x5 J6 A/ J" Y$ m% j
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
& n8 ~% ~% L5 y* n1 O( W$ @+ o' P2 m1 H' c6 b+ @
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。, U! N7 A/ V- j3 c' L& ^5 [5 @. ^
9 V1 P1 H+ c! I
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
4 d5 u* ^, q \) J* @6 ~5 ^5 ^, I; e2 y/ T8 ^1 r
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”% s9 P5 v) ~# r K, E
/ e' S1 D6 T6 P% U
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”6 O$ k$ t5 z/ V1 A) q6 A
$ E# G( h5 E# n; X& v H+ |& ^" Y( B邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
7 F. `8 y5 a6 f0 a8 P4 `
. i$ E/ J% D" S$ ~/ v+ H最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”) S: m9 i; i) Z2 g/ W- N0 d7 K# I
7 ]2 }; w2 a% I, t
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。% T. [8 o8 n0 u6 k# r
7 q) U% A( D( J. M2 ^; L
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|