鲜花( 1624) 鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
% g& t: [8 O& E) Y
1 S0 T# ]$ _% O- X1 z& Q【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——) o* V$ [+ v9 {* ]
6 ^: z# c, [+ p/ Z. X2 c3 b2 z% q酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
5 D: ~6 c% q3 C7 {# }
# h/ {* A$ ]% K( }) ^; H我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。# `2 q( {' [- \) [3 F9 a
3 L7 m0 I9 \, m( B
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。( r! A8 {0 d+ w6 Z, ^
3 I) A" c$ q# `5 }* W
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
9 a7 B+ O- p8 e. y5 p3 n6 Z$ G2 u r( \3 N7 r/ \
我说:“这怎么可能?”
: x( T }! @+ K a/ a; d# B, _- h- D5 x" z
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
' c5 z! J% L5 Q9 R
3 t$ @- p* `- a9 t% Y6 D: ~一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” 8 A+ v9 u8 O0 }
5 [% x7 o$ F+ U0 G B$ N0 k4 l他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
' W4 R1 k. l. @0 T4 o5 q* R% x; w7 @: j! i1 Q4 s0 i
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
7 T0 k- k' p" ?6 v7 J6 h9 \- z* h4 @7 P
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
/ n. R0 y: @, x5 M
' H6 ^& j4 ^4 U3 I8 u1 B3 L& o$ g6 }2 v我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”8 i) r: b: _6 T$ d' p
# w1 G' w' E+ h/ L) P4 d' v: d) v- @& w他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
: A {. F, F9 Q' O! _7 _7 a: `1 M% i5 H" M9 u- w/ X
& e) u9 z8 G/ _" G1 `1 H3 H# B
@5 F2 R: f- N
. O% I2 c- F0 N! ^! @& m; q. K
4 Y8 x% C4 u: r3 D9 g3 |
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。, F5 H' p1 }- d3 L5 K R
8 D# B) Q/ _) E1 K! W
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
8 P) N& g2 k% C4 L! B
- g6 [0 }% s+ m1 ?% ]# g& J: A$ e因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。” k' v. g1 o9 U0 ^
' f$ s7 o; K+ I% A3 N他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”5 l0 X5 k' m3 d- a
3 k G4 b5 J; `- U' t7 h2 f. m这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” 5 |1 A* b) M+ o: k6 P _) C
" J: g" ~+ x; T# G% _
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”$ U, ?$ J0 w" _
( V8 R( A" T$ L# W& H% k# q8 e7 m他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
5 \4 D1 L8 `7 y" A% o3 O
, r, C1 t2 h8 g8 j. D) m5 }7 o我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。; o8 E( E, U2 j; a8 y% F
# e. V( G: t) \; ?9 M9 r) L3 G电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
" |, g* @ t3 n. F1 h# l# Z; V6 H& j
: _7 {$ y3 \6 U6 h+ t
0 o$ y0 L8 M* m' f% N) h【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
* M5 B; V8 z8 z- ]! r
/ X2 S3 Y# ^# \* \- p; q) X1 N我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”; } o7 J( {2 U1 y. n
$ B4 R, `4 Y* E9 Y a& R# X+ r. B“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。3 o8 g1 z( \. _% B. _
1 h1 _) a; W- \+ ]
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
4 a# X% `8 }* |3 c/ K0 B
9 y4 X, {! M1 V# B. J他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
+ ^, k5 f' n z6 F( n# P1 k3 g/ t B4 ^+ Z8 r; w
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”! ~" Z& d; F( o" z/ D a) w+ l
7 ?$ w! k0 `2 L/ c+ l* [邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
9 b# {, C1 S. i; K' s. P6 A" K( g/ T" ]' A! U
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
3 T" S+ i3 R+ f( e2 z! R( x- @& |! R2 M. F0 F5 X9 d
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。9 j7 K# {2 ?7 `' H) x0 r
# A; ^7 [' k |. d* t7 f3 r$ ^$ p1 R
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|