鲜花( 677) 鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 + y) v* Q# L+ Y! I7 v; | U' ~9 s
$ A3 H* f" X+ ?
拍摄真实,感人至深 2 a* f4 ]3 F5 T, _! T% I
6 |8 M4 V8 G& D @- e j
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
N* \- h; V+ V( `$ K' J( n4 e" X7 l3 G' E& N( \; s: w# I8 f
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。9 e+ O9 C+ h% W- c L) t* {9 E
* o- m; u/ o& V9 h. j3 A
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”1 s6 K2 Q8 Z: g( ]7 E$ ^, @/ r
( b( n- g0 e8 C8 P$ A: z. X 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。/ ?- l4 t9 Q7 _6 E
" Q2 @0 O, _ V/ {6 n
上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
9 n, V( ]7 o# d* f; W 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
- p# y3 e* o- m/ V
! V m# t- }( n5 b' q贵州威宁,留守儿童。3 {. g% y8 Q3 v
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
* R; Q I0 n0 W4 _- Z% ]1 {. _6 a# F
# p3 p/ q% r9 U: A* |你最爱的人,也曾经是陌生人5 F- ] }9 D7 B8 C$ Y
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
7 f4 H" g" o5 Q3 x$ c一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
, W9 @8 T6 E" s4 w$ z( z这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”7 r- s, V/ g) F- m; |9 B
+ Z. N$ t- B/ l N2 \1 @
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓! a! v, B! n) P1 X, r: g: F
' ~% q. q: a4 [ ~9 U3 h吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”3 U0 G8 P, z; e+ `$ M. T
0 H/ V, z G2 M% l1 X8 ^% g% V3 ` P
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。) T% h4 T# @" i7 t$ o; M
在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
% P) ]6 J2 G0 Q
2 K9 l" [# ^& E H于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
8 R1 r; u L0 ]! w1 A. [5 g P8 U" ~5 i& S
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果" G9 A) x3 r8 N/ l" l: l+ \
1 _8 \4 G, u4 K- V5 X其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
9 v. S' g. z* F- B" n$ [
Y3 M6 J" z! S& T* ^) V9 e- J一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
, u: z5 @! `$ ^( T3 }二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
$ _+ v* B) l" [" ] `: ^* f! D R X, A* {
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
; i* l8 [% K9 x/ W! T/ [0 V# g" q& F1 Z# M3 z) @9 e
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。8 U. `- C& p" P& j. X2 J( A
! w. |- A1 ]5 `2 w他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。! l( v& ]/ i Y1 y! w8 o
; |! j. Y; |6 S1 A: [( R& z6 o( `- N; l/ n' @. o" ?
贵州威宁,留守儿童。
; w3 ^, w& d4 m$ Q0 g$ v- r“刚挖的?好吃吗?”7 F; Q1 s+ P# R8 G J
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”" x1 Q( x+ ^0 J, J& d) S8 x1 {+ K
' T4 Q0 J, @. r! h/ {/ S D2 ]9 c# [7 F3 @1 A
贵州毕节威宁草海。
' K+ u' u+ k* W黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
, d& T* @5 N3 k* s: i她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
1 V6 L6 }5 t# a8 _% G6 Q
* [, R+ g8 _, ^$ g1 O; y1 O6 [韶关丹霞群峰深处。- B7 g6 p: ~' I+ N& \
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
: |5 H; `, m% C' E; ^5 M“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。3 F4 A) l. v8 c
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
( ?# N; Q- _6 n* ]/ A7 i% g: O“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”; C- k$ x( R6 x% p
! w% Y u6 t0 N, ]1 T, ~贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。5 H$ e; Y" ^5 v1 r# V
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
$ T: O9 t4 ~2 t6 k3 Z* i一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。! Z2 s! `. M, a. P. F8 ]5 F
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?8 P0 U+ ~% O& e8 M
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
6 }7 u. i; d) p$ V# {9 g徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。3 ]/ r8 [/ F- C: b/ U
; ^. W6 f: @' m7 }4 A) f5 w2 q相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。/ j$ w+ h! o# k4 L1 \1 t: m2 L
) x8 a: v0 f( J* h1 b$ I* w& X3 F
人老了,最后也就留这张照片了0 _* h P9 Y% Z$ b# R+ k2 Z8 a% S
$ F1 n4 J$ h: e" z
: o; Z6 l- T7 O$ [3 `0 p7 }) H
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
" J9 {% ]. F% I; T8 ~2 p S! r, E) u# A" S- r
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
0 x8 a* ?$ X1 W+ k! t) V @ h+ p9 e ]/ H( P% w
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。0 @7 y1 `1 v6 m" ~+ H: X! h
5 ~# i0 G3 q J/ R
广州,南华西街,潘家祠。
( J- m8 {( r c, P乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。3 G3 m% n1 c4 T) w4 G
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
2 r3 n! Q, z* V0 Z4 Y/ ]! X后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。) A$ D9 f2 {! o& j# [0 u
& x' x$ F! a: Z) D$ i5 [天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。' k! u! b. P0 S( Y8 s+ R. F8 ~
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
$ \, {7 q5 b) }3 U: G; U他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!* F, _/ @# o, w1 U# j- P) U! W) w
4 Q# I1 Z: v# \# c2 k广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
0 I( @5 q) _0 i1 \6 s. b他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?+ X' {2 c% h) G' w: b) I1 |! [3 F$ G
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。2 _0 x" w4 ^$ k4 m) S
* @5 T7 W4 A6 Z& h4 Q# {6 M祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。/ B' \8 \3 _7 | _1 w9 B( \) t
: ]7 ^6 D! c" m ], E& i" f2 r怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。/ H( P0 [* L: Z
她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。7 N# p$ b" r: ? x+ P
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
; z1 O3 _* Y9 G) e4 r2 T0 m$ g; ^9 o: b, L3 Q$ `
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。2 m& u3 L( h- o4 d+ F6 |4 R! m
/ ~' g9 E: t6 c" A! \一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
( b" L! Z# g$ R4 A
! Q# X" m3 q+ f2 a3 D7 C {要记住一座城,不如记住一个人
6 }7 R7 u. C1 }5 G& M2 P
6 U, F7 N$ [8 v6 L# ?7 e林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
: x5 W& V8 M( \1 U: N# S6 w; {
6 |2 u* e, T* T6 N: a沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。5 x5 _" r) S" T! B3 r! N
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?. v& g8 c# k8 w8 ^& Y
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。$ H3 d' L, k2 O3 p+ ]- a! y8 v3 { f
3 p# o! p) ]5 Q4 l3 w辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
: e5 R# j# X7 B路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
( U/ q* `" z' N8 |$ i陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
" r( j2 f3 c3 C8 f3 D6 }& y
! P( M$ @% S! h, Z0 k- T8 J, M, K吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。) ^4 {! o6 H0 ]7 D9 A# P
吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。2 T$ F5 W( O9 [9 R0 N" `7 I) u
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。" r$ S+ G0 ?1 G' r5 D+ x
; x& M" G" n2 c0 w }; Z! a海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。' s; P. o7 c P t* W8 q
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。% }( x" o0 _* I& A3 r/ ~1 g; k$ ~
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。% s& r# F8 m; q# i1 w% ^6 O
5 E& p$ L, x1 [! T9 m7 @ u
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
! ~! v2 ^2 }3 q: u# C9 h( [2 C没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
$ D: S% t1 u# R7 k
% S& ~- {( _# x* B ?+ E; [广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
0 J& {. D9 r- r准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
1 T; Q Q. V7 x) p% R& G旁边的花旦姐姐说,你想得美。
% l% T' V, W5 G4 S' l# T# c2 @
; B) J3 O% A2 x& X; k' k1 }! |9 b1 B7 L, \
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。& n6 p G# `$ k7 Y2 h4 `3 E5 c4 v* h, d
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。 F$ k- p. ]3 D- N
$ s7 J& A' m2 T% G( @: J1 d* K作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”7 _$ Q) p) T1 S" [2 ?* v
6 M; v! W' X3 i4 I( r/ a# M, N' |! P说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
6 w0 R2 h Y# S# K! Q& [7 k1 K, l5 L& N0 a* L9 H6 P2 j
想看真实的西藏,可有什么是真实的& _3 U% z J" A- q3 Q- Z9 z$ v/ F
7 ~! {/ G& y2 \: n# X9 R, {6 C
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。* p3 i* |# J! Q8 {2 D- d8 C3 ?
0 p* ^$ O) |% C7 {4 n# v; B火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。% z. f1 q8 i$ @$ f6 i' H2 R. y
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
& L: j2 X3 Q7 r$ `8 V7 e' C5 _0 Z# w周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
3 _/ a* h5 r! `0 h但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
: t# m8 L& t9 K9 Z& I& s! b! m1 C) h* B! u) j& Q3 `
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。, |" k4 Y, z+ U) M
2 E9 r9 |9 e5 R4 W
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
4 s9 x$ K. |6 {3 [! ~$ M# }# _7 i9 d/ _' t5 _
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
0 ?5 D# x O5 [: E) L: U白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
+ u- V# f4 ?& ]7 b我说,鱼小所以骨头多,不好吃?! P! G7 M5 N k2 P" B, k
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”: ?3 O5 J7 o, h- M3 m- B, r
* D" ^3 f- y7 B* f1 |, S& K+ a* \萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
! u% u/ W- s# m2 F" ^* I, P5 H" M卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。1 ] Y# i# P! e% P k. N |3 W
" E) ?7 m+ j$ V3 ]4 {% S
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
: w6 a! B+ m# s+ T# h. _
2 n/ Q( H5 a7 S. d7 j我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
' }( T8 f- l# O* }! S" E
9 c) q0 {8 R, s5 L9 ]转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。5 H& g7 M3 x2 `: z% |6 R6 }
3 _5 d3 H5 l9 j
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
% B7 N4 `1 J9 T* R! M' Y s0 r
G* B7 i, b. I白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
$ l% h7 D1 {" f; k" N# x- V1 G; I n- I; O
波密桃花谷,耕作的藏人。! I: o( Z$ V: k |4 C+ d
) ~+ R% p& j1 U, ]“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
- q, ]! z: X& H8 O, l7 m8 Y' o0 _' N. }5 o$ b3 }/ }' o" r
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
8 d' y, c( b& ^* \. U6 x
. u1 `! }5 X* A5 W/ u他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。4 K$ ]+ Q( @& r" X
( e1 ^7 Y6 |$ \% z
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。% X$ V1 U) Q: E& \8 S
0 u" q; w* u' H4 r但是,时光却不可倒流。6 p' ?4 S, F c5 T. v5 h3 b
3 \# B% c( r$ P; [& f
0 {' T9 W! t2 G t! F“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
5 }; S& E. o2 c
8 {* F2 l! ~: S! _% u+ ~; o看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
: d/ I0 E' O8 _
# ]' N1 o: p4 g9 `& x当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
2 f" ^: W# R# l7 y& I0 g& u
% [$ {( I2 z( @, R8 o$ b链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|